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l Alto, banlieue déshéritée de La Paz,
capitale de la Bolivie, où s’amassent
à 4000 mètres d’altitude les

migrants des campagnes andines, a
connu la semaine dernière vingt-quatre
heures de folie destructrice après que
la police se fut mutinée et eut déserté
les rues, laissant le champ libre à des
bandes de pillards.
Au milieu de la désolation, une scène
émouvante s’est déroulée. Une centaine
de jeunes, parfois très jeunes, filles et
garçons les ont rejoints en silence avec
leurs instruments de musique ; un
groupe s’est formé autour d’un gros tas
d’étuis rassemblés sur le sol et
doucement quelques-uns se sont mis à
jouer sous la direction d’un vieil homme
un peu voûté : rescapés du naufrage qui
avait failli tout leur prendre, ils se 
réfugiaient dans leur art pour écouler
leur tristesse, pour clamer aussi qu’ils
sont toujours présents, q u ’ i l s c o n t i n u e n t .
Le conservatoire municipal d’El Alto
compte 130 adolescents passionnés, de
8 à 20 ans, pour lesquels depuis un an à
peine la musique classique est devenue
synonyme de vie et d’espoir dans un
univers apparemment sans horizon

pour la jeunesse. C i r e u rs d e c h a u s s u r e s ,
vendeurs ambulants, crieurs dans les
autobus, dès qu’il ont un moment ils
viennent emprunter un instrument et
répéter dans les couloirs de la mairie,
sous les escaliers, dehors… où ils
peuvent ! Un don de l’ambassade de
Chine avait permis de constituer un
capital d’instruments ; mais il n’y en avait
pas assez pour tout le monde ; les pièces
de rechange (cordes, clés, anches) étaient
presque inexistantes ; les partitions,
photocopiées… Pourtant, en moins 
d’un an, un orchestre symphonique
municipal composé des plus virtuoses a 
commencé à donner des concerts sous 
la direction de Freddy Céspedes, par 
ailleurs premier violon de l’orchestre
symphonique de La Paz.
Mercredi 12 février, celui-ci comprit en
écoutant la radio que la situation pouvait
dégénérer à tout moment : les précieux
violons, violoncelles, contrebasses, flûtes
et autres trompettes entreposés dans un
local au rez-de-chaussée de la mairie
étaient en danger ; mais les voies d e
c o m m u n i c at i o n é t a i e n t c o u p é e s e t i l l u i
était impossible de se rendre sur place.
Il alerta par téléphone Juan José, un des

jeunes du groupe, qui se précipita sur les
lieux où il retrouva quelques camarades
affolés : les émeutiers menaçaient de
prendre la mairie d’assaut. Ils tentèrent 
de former un cordon de sécurité pour
protéger leur local tout en s’efforçant de
raisonner les assaillants et de faire 
diversion. Mais rapidement la violence
déferla, des voleurs envahirent les locaux
par les fenêtres et y mirent le feu : il fallait
sauver les instruments, les sortir par les
fenêtres, par le toit !
Quand, jeudi dans la journée, Freddy
Céspedes parvint enfin à monter à El
Alto, la ville présentait un spectacle 
d’absolue désolation : usines, banques,
théâtre, bureaux de la douane, mairie…
avaient brûlé. Juan José et les autres
étaient là, les larmes aux yeux, cherchant
des morceaux de partition dans les 
cendres, remettant des cordes en place,
faisant le point des dégâts. Si environ
60% des instruments ont pu être sauvés,
beaucoup sont gravement endommagés
et l’orchestre symphonique est bien
éclopé, mais le conservatoire est vivant,
il continue, malgré tout. !
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