

Dans une aventure, pour moi, il y a :

- du mouvement
- de l'anticonformisme
- de la séduction (qui allie mouvement et anticonformisme : séduire, c'est détourner quelqu'un de son bonhomme de chemin, par surprise).

Je rédige la plupart de mes textes comme des puzzles. Une idée derrière la tête (l'image à reproduire), un tas d'ingrédients en vrac (décors, souvenirs, figures, phrases, sentiments – révolte, désir, nostalgie souvent), et le besoin de commencer par poser des jalons (les coins du puzzle, les pièces les plus faciles à identifier).

Dans le cas de cette nouvelle, j'avais des coins, des déclics :

- deux textes de commande écrits jadis sur le train. Une pub pour un nouvel horaire SNCF Paris-Metz, il y a dix ans, avant le TGV. Une nouvelle pour un recueil édité par la SNCB à l'occasion de la foire du livre de Bruxelles, en 2008 ;

- un western, vu trois fois, adoré, en novembre 2007 : *L'Assassinat de Jesse James par le lâche Robert Ford* ;

- des allers-retours fréquents, ces derniers temps, en TGV, trop rapide, trop cher, inconfortable, peuplé de gens surmenés dotés d'abonnements « TGV Pro ». Et des souvenirs, multiples, de voyages lents, contemplatifs, amoureux, désargentés, improvisés, dans des trains aujourd'hui disparus ;

- un fantasme de détournement et d'enlèvement à l'envers : des bandits attaquent un train, mais pas pour dévaliser ni brutaliser les passagers... au contraire.

J'ai pris tout ça, je l'ai agité dans tous les sens, j'ai fermé les yeux, et je suis partie... à cheval.

Ma dernière aventure ? Un trajet improvisé, non pas à cheval, mais en voiture dans la neige, une arrivée hors du temps dans une abbaye du Jura, deux jours de silence et de méditation parmi les moines, un grand respect prégnant de tout, depuis la Bible piochée dans la bibliothèque jusqu'à la compote de poires du dîner, en passant par les chants partagés.

Ma prochaine ? C'est celle dont je ne sais encore rien, évidemment ! Dans « aventure », il y a « avent », c'est-à-dire attente et désir, mais surtout pas préméditation...